용인신문 | 최은영의 단편 소설 일곱 꼭지를 모아 출간한 『아주 희미한 빛으로도』는 불행한 현실에 처한 이들을 사려 깊이 어루만진 작품들로 구성되어 있다. 각 작품의 주요 인물들은 대체로 가족관계에서 경험한 소외가 사회로 이어지고 대를 이어 건너가는 경험과 마주한다. 소설 속 주인공들은 여성이라는 이유로 배우지 못하고 가족과 사회의 폭력으로부터 안전하지 못한 채 주변인으로 밀려난다. 작가는 작품 속에 그러한 불행을 목격하고 증언하고 헤쳐가는 인물이나 화자를 내세워 독자 역시 목격자로, 증언자로, 문제 해결자로 동화시킨다.

직장 내 갑질은 여성이라 더 힘겹게 다가오지만 잠시나마 공감해 주는 이 덕분에 조금 더 힘을 내본 「아주 희미한 빛으로도」의 인물이 있다면 참여와 계몽 사이에서 고뇌하는 「몫」에서 젊은이들이 독자를 삶의 현장으로 이끈다. 상처받지 않으려고 진심을 숨겨보지만 「일 년」에서는 공감이 숨고를 틔워준다. 대물림된 불행한 가족사는 「답신」에서 간곡한 편지로 위로를 전하고, 「파종」의 소리는 폭행을 당한 삼촌을 기억하는 것만으로도 위로를 전할 수 있게 된다. 편지 형식의 소설 「이모에게」는 이모의 자존심을 지켜주고 싶었으며, 「사라지는, 사라지지 않는」의 기남에게 조카 마이클은 사랑한다면 부끄러워해도 되는 거라 위로한다.

소설 속 화자들은 그들의 불행을 자세하게 묘사하는 것보다 마음속에 일어나는 감정의 소용돌이에 더 집중한다. 주인공의 단단함은 오랜 상처의 흉과 같아서 사라지지 않고 더 고독하고 슬퍼지고 깊어진다. 오랜 응시의 힘이 느껴지는 문장들을 발견한다.