달팽이ㅣ최지안

달팽이

최지안

내 껍데기는 아직 더 써도 될 듯하여

조금 더 입고 있기로 했다

가벼운 영혼은 어디에 버릴까 궁리하다가

당신 가슴에 슬쩍 던져두고 왔다

상추를 씻다가 본 빈 달팽이 껍데기

그가 아삭하게 파먹었을 푸른 상추 같은 세상

그 또한 무엇엔가 속을 파 먹힌 집

엄지와 검지 사이에서 바삭하게 부서질

투명한 집의 내부를 들여다본다

영혼이 들어앉은 텅 빈 집

고요란 이런 것이다

입이 꼬리를 물고 꼬리는 다시 투명해진다

나는 달팽이처럼 투명해진다

제4회 남구만 신인문학상 수상

2022년 아르코 창작기금 선정

저서: 수필집『비로소 나는 누군가의 저녁이 되었다』(아르코 우수도서 나눔 선정) 등

수박향, 은어ㅣ이은규

수박향, 은어 이은규 한낮의 여름 수박향이 나는 물고기에 대해 알고 있니 은어라는 이름의 물고기래 때로 어떤 문장은 화석처럼 박힌다 언젠가 우리 물 맑은 곳으로 떠나자, 약속 뾰족했던 마음이 한결 둥글어질 거야 나는 생각했다 한 사람의 눈동자보다 깊은 수심은 없어, 어디에도 흐리고 비, 흐리고 가끔 비 물고기에게서 어떻게 수박향이 날까 은어는 초록 이끼를 먹고 무럭무럭 자라난대 허공에 떠다니는 우울을 알뜰하게 모아 바라봤다 나는 우리 사이, 이끼와 수박향의 거리만큼 가깝게 먼 흥얼거리는 콧노래도 없이, 투명한 여름 약속처럼 언젠가는 오지 않았고 몇 번의 여름을 서툴게 배웅하는 동안 나는 잃어버린 적 없는 시간을 그리워했다, 때때로 저기 밤의 웅덩이에서 피어오르는 목소리 은어가 돌아올 때까지 뭘 하며 지낼 거야 여름이 오지 않기를 믿으며 바라며 뭘 하며 지낼 거야 한 사람이 사라지면 원이 닫히지 않기를 바라며 믿으며 종이 위 빗방울이 마르는 동안만 뭉클할 것, 내내 이제 수박 예쁘게 자르는 방법 따위를 지우며 수심을 다스리자 안녕 초록 이끼로 번지는 우울들아 먼 데 화석으로 반짝, 밤을 건너는 물고기자리 약력: 2008년 동아일보 신춘문예 시부문 당선 시집 『

김종경 기자

2024-04-14 15:03

계단은 계단을ㅣ배우식

계단은 계단을 배우식 두리번거린다 충동이 발을 꺼내들고 도발한다 산을 열고 소리 없는 소리가 자라나는 것을 본다 사슴의 그림자가 닫힌 창 너머로 발견된다 호숫가에 앉은 말에서 달빛이 돋아난다 활보하는 문장들이 공중을 통과하고 있다 이름 모를 계단은 계단을 밟지 않는다 실종된 이동을 꺼내는 계단은 앙상한 가지들의 계단도 있지 온통 질주하는 목소리가 감정을 두드린다 처음 본 감정이 사람을 장식한다 멀리서 찾아온 나무는 귀를 막고 가구로 서 있다 새로운 책상에서는 풀이 자란다 서랍에서 나온 사람들이 지나간다 새가 날갯짓 소리를 벽에 걸어두고 떠나간다 아무도 가보지 못한 발은 발을 잊어버리고 구름 위를 산책한다 적막이 팽창함으로 적막이 가득하다 뜯어보지도 않은 동굴은 가만히 해체되고 [약력] 2009년 《조선일보》 신춘문예 등단. 시집 『그의 몸에 환하게 불을 켜고 싶다』 외 다수. 시 「북어」 중학교와 고등학교 교과서 수록.

김종경 기자

2024-04-05 19:40

우주에 창을 내고ㅣ이정훈

우주에 창을 내고 이정훈 내가 생각하는 아름다운 것들이 모두 시가 되어 날아간다면 바람에 날리는 씨앗은 굳은 언약이 되어 구름 속에서도 사라지지 않는 별이 되건만 침묵하던 겨울이 내리는 눈은 축복이었을까 이별의 유예였을까 박은 대롱대롱 늘어서 차갑고 하얀 눈을 맞는데 아름답던 그이는 어디에 있는 걸까 그 입술에 달빛은 닿아 있을까 속삭이던 강물은 바다의 노정(路程)에 머리를 풀어헤쳤다 우리의 사랑은 불안스러이 자라고 있는 건지 알 수 없는 것들이 부산하게 움직인다 내가 사랑하는 것들이 훨훨 시가 되어 날아간다면 푸른 하늘의 끝에 거울같이 웃고 있는 내가 있다면 껍질을 벗어던지고 나는 우주에 창을 내어 달빛이 환하도록 입맞춤하고 싶다. 약력 2012 서정문학 신인상 2018 수원문학인상 2023 첫시집 <다정했던 들판에 빈집이 묻혀있네> look4one@hanmail.net

김종경 기자

2024-04-01 09:39

깊은 안개에 잠겨ㅣ이경숙

깊은 안개에 잠겨 이경숙 부서질 듯 청정한 햇살 노란 국화 사이 정갈한 슬픔을 먼 그곳 유착된 연인의 입술 사이 우주를 숨겨 경적을 울릴, 수의 입힌 홍엽이 산자락 잡아, 슬픔, 기쁨인지 마음은 성체다 노을이 비길수록 회상에 빠져 상처는 상처 밖의 날개에 비가悲歌를 부르고 요람이 되고 관이 되고 무덤이 되는 세월의 빛은 없어도 회상 속에 빠진 가을 잘못 기억으로 또렷하다면 너를 섬길 객쩍은 인사인데 가을 물감엔 파계다 마음의 한때가 지독한 분개와 예민으로 알코을 같던 저녁 냄새 쓸쓸한 사무침과 빈곤한 사랑의 굴종 달그림자 가슴 도려내어 없는 의식, 비명처런 곡진한, 붉던 밤의 사연 내 영혼을 내려다볼 때 앓던 심령 같아 불덩이로 깨어난다 약력: 2013년 장애인 창작집 발간사업 선정. 시집 ‘그리움이 피는 꽃’ 외 용인문학회 회원

김종경 기자

2024-03-25 09:22

뭉게구름ㅣ나경호

뭉게구름 나경호 나는 미세한 먼지로 태어났어요 자유가 그리워 끝도 없는 허공을 떠돌아요 그곳에도 친구들이 있어요 우린 함께 뭉쳐 살아가요 어우러진 모습을 사람들이 보아요 누구도 흉내 낼 수 없는 그림이라 해요 누군가 신들려 만든 작품이라고도 해요 언제 사라질지 모를 우리는 해 아래서 더욱 빛이 나요 날씨가 활짝 갠 날이면 하늘 위에 꽃을 수놓아요 꽃을 그리다 엉클어져 솜털을 만들기도 하지요 우리의 작품은 완성품이 아니에요 손에 잡히면 부서질 듯 언제 사라질지 모를 미완성품이에요 그래서 값을 매길 수 없어요 눈으로만 보고 감동으로 값을 치르는 이 세상에 둘도 없는 매우 희귀한 작품이지요 <약력> 용인문학회 회원 환경기술사, 공학박사

김종경 기자

2024-03-18 07:02

용인 시 마당