용인신문 | 임신을 하면 세상이 갑자기 잔소리로 가득 찬다. 어제까지는 잘만 먹던 음식들이 하나둘 금지 목록에 오른다. 커피는 안 된다, 찬 건 안 된다, 매운 건 위험하다, 파인애플은 특히 조심하라 한다. 행동도 마찬가지다. 문지방에 앉지 말라, 높은 곳에 손을 들지 말라, 칼질을 하면 아이가 놀란다. 설명은 짧고, 결론은 단호하다. “혹시나.” 태교라는 이름 아래 임신부의 하루는 점점 좁아진다.

의학적으로 보면 이 장면은 조금은 낯설다. 임신 중 정말로 조심해야 할 것들은 의외로 명확하다. 날것의 육류나 비살균 유제품처럼 감염 위험이 큰 음식, 과도한 음주와 흡연처럼 태아에게 직접적인 손상을 주는 행위는 분명히 피해야 한다. 여기까지는 누구도 이견이 없다. 문제는 그 선을 넘어선다. 일상의 대부분을 조심, 금지, 불안으로 채우는 순간, 태교는 과학이 아니라 분위기가 되어버린다.

가장 억울한 건 음식이다.

파인애플, 율무, 팥, 심지어 미역까지도 유죄 후보가 된다. 파인애플에 들어 있는 브로멜라인이 자궁을 자극한다는 이야기는 그럴듯해 보이지만, 실제 식사량에서 의미 있는 영향을 준다는 근거는 없다. 실험실에서 농축된 추출물을 사용해야 겨우 논의가 가능한 수준의 이야기다. 커피도 마찬가지다. 카페인을 과도하게 섭취하는 것은 문제가 될 수 있지만, 하루 한두 잔의 커피가 태교를 망친다고 말할 수는 없다. 결국 핵심은 음식의 종류가 아니라 섭취량과 빈도, 그리고 전반적인 균형이다.

행동에 대한 금기는 더 흥미롭다. 높은 곳에 손을 들면 탯줄이 감긴다, 문지방에 앉으면 난산한다 같은 말들은 의학적으로 설명할 수 있는 경로가 없다. 그런데도 이런 이야기가 오래 살아남는 이유는 분명하다. 임신은 결과를 미리 예측하기 어려운 시간이고, 사람은 불확실성을 싫어한다. 설명되지 않는 불안을 “하지 말라”는 규칙으로 묶어두면 마음이 잠시 편해진다. 금기는 그렇게 불안을 관리하는 도구로 남는다.

문제는 그 대가다. 임신부는 점점 자신의 몸을 믿지 못하게 된다. 무엇을 먹어도 마음이 걸리고, 조금만 움직여도 ‘혹시나’를 떠올린다. 태교를 잘하고 있는지 스스로를 채점하며, 작은 일에도 죄책감을 느낀다. 하지만 태교의 본질은 통제가 아니라 안정이다. 하루 종일 긴장한 상태로 억지로 지켜낸 규칙이 과연 태교일까, 되묻게 된다.

의학적으로 태교에서 가장 중요한 요소는 의외로 단순하다. 엄마의 전반적인 건강 상태, 충분한 영양, 적절한 휴식, 그리고 과도하지 않은 스트레스 관리다. 특정 음식을 피했는지, 특정 행동을 삼갔는지는 그 다음 문제다. 태아는 엄마가 먹은 파인애플 한 조각보다, 엄마가 하루 종일 느끼는 불안과 긴장에 훨씬 민감하다.

그래서 태교 이야기를 할 때 꼭 덧붙여야 할 문장이 있다. 모든 금기가 틀린 것은 아니지만, 모든 금기를 다 지킬 필요는 없다는 말이다. 근거 없는 금기로 임신부의 일상이 지나치게 위축되고 있다면, 그 태교는 이미 방향을 잃은 셈이다.

태교는 임신부를 시험에 들게 하는 금기 목록이 아니라, 하루하루를 조금 덜 걱정하며 넘기게 해주는 보험 같은 존재다. 한마디로 “하지 마라”의 목록이 아니라 “이 정도는 괜찮다”는 기준인 셈이다. 임신 열 달은 조심스럽게 지내야 하는 시간이지만, 미신 수준의 금기까지 얹어 스스로를 옥죄는 강박에 빠질 필요는 없다. 오늘 하루를 얼마나 편안하게 보냈는지, 그것만을 태교의 기준으로 삼아도 충분하다.