노선 없는 번호판

지난 2일 처인구 이동면. 새로 설치한 듯 버스정류장 표지판이 깔끔하게 서있다. 보기는 좋은데 뭔가 하나가 빠진 듯 한 모습이다. 자세히 들여다보니 운행하는 차량번호와 노선이 없다. 근방에 사는 사람들이야 대충 알겠지만 초행길인 사람들은 어떻게 하라고 그런건지…

추사 김정희의 성심을 다하는 글쓰기

용인신문 | “살아간다는 것은, 화해 없는 영원한 싸움을 치르는 것이다. 싸움을 걸고 있는 모든 적의 얼굴은 비가시적이다.”(2권, 165쪽) 2026년 병오년(丙午年) 붉은 말의 해가 시작되었다. 말이 전력을 다해 앞으로 나아가듯 『추사』라는 소설 속 김정희도 나아가는 삶 속에 있다. 추사 김정희는 조선시대 금석학(金石學)의 대가이면서 서예가로 알려진 인물이다. 소설 『추사』는 김정희의 공적인 삶과 사적인 삶을 조망하며 평생 그가 추구했던 사유들을 엿볼 수 있다. 이야기는 추사의 말년에 초의 스님의 부탁을 받은 현판 글씨에 관한 고민으로 시작된다. 추사는 마음먹은 대로 글씨가 나오지 않자 고민에 빠진다. 다른 한편으로 추사는 생을 돌아보며 그가 사랑했던 가족, 그가 만났던 여러 스승, 그리고 그가 대적해야 했던 인물들이 차례로 등장한다. 각각의 만남 속에는 사랑이 있었고, 진취적인 비판의식이 깃들어 있었고, 올곧음이 있었으며 무엇보다 고독하고 고독한 시간이 있었다. 이승에서 마지막 글씨가 될지도 모르는 현판 글씨 ‘판전(板殿)’을 쉽게 써내지 못하는 추사 김정희. 하늘과 땅이 점지한 서예가의 성심이 깃든 그 글은 장경각을 지키기 위해 “하늘로 하여금 보호하

백현주 기자

2026-01-05 10:23

왜 말은 지치지 않고, 인간의 정자는 흔들릴까

용인신문 | 2026년은 병오년, 말띠해다. 뜨거운 태양 아래서도 지치지 않고 달리는 말의 모습이 자연스럽게 떠오른다. 말이 나왔으니 흥미로운 이야기를 하나 덧붙이고 싶다. ‘말’이라는 동물은 생식력만 놓고 보면 실로 대단한 정력가다. 물론 동물과 인간의 생식력을 단순 비교하는 것은 무리지만, 인간이 동물과의 비교에서 도무지 이길 수 없는 영역이 있다면, 어쩌면 그것이 바로 생식력일지도 모르겠다. 제아무리 슈퍼맨 같은 남성이라 해도 한 번 사정 시 정자 수가 평균 3억~5억 마리라면, 말은 한 번에 50억~100억 마리의 정자를 만들어낸다. 더 놀라운 건 그 안정성이다. 웬만한 스트레스와 환경 변화에도 정자의 수와 품질이 크게 흔들리지 않는다. 기분, 컨디션, 환경에 따라 정자의 숫자와 질이 민감하게 요동치는 인간과는 확연히 다르다. 이것이 단순한 ‘체력의 차이’라기보다는, 번식을 중심으로 설계된 생물학적 구조의 차이라는 점이 더 중요하다. 문제는 현대 인간, 특히 남성의 생식력이 이 구조와 점점 멀어지고 있다는 데 있다. 오늘날 남성의 정자 건강은 의지나 기력보다 환경과 음식 문화의 영향을 훨씬 크게 받는다. 공해, 환경 호르몬, 플라스틱과 살충제, 미세플

용인신문 기자

2026-01-05 10:23

박숙현의 과학태교-15
임신 중 운동, 어디까지가 적당할까?

용인신문 | 임신부에게 운동이 필요하고 좋다는 말, 정말 귀에 못이 박히도록 들었을 것이다. 문제는 늘 그 다음이다. “그래서, 어디까지?” 이 질문 앞에서는 말들이 갑자기 조심스러워진다. 산부인과 의사들의 말을 종합하자면, 답은 의외로 단순하다. 임신 중 운동은 숨이 조금 차지만 말은 이어갈 수 있는 상태, 노래는 포기해야 하지만 문장은 무난히 뱉어낼 수 있는 정도면 된다. 그 정도로 움직이면 심장과 폐는 “오랜만에 일 좀 했네” 하고 느끼지만, 자궁과 태반은 놀라지 않는다. 운동을 마치고 20~30분쯤 지나 호흡이 가라앉고, 다음 날까지 몸이 무겁지 않다면 그 운동은 충분하다. 반대로 숨이 가빠 말이 끊기고, 하루 종일 축 처져 있다면 몸은 이미 답을 준 셈이다. 조금 과했다고. 임신 중 운동은 욕심낼수록 손해다. 하루 20~30분이면 충분하고, 꼭 한 번에 채울 필요도 없다. 10분 산책 두 번, 중간중간 스트레칭 몇 번이면 혈류와 신경계는 알아서 반응한다. 임신부에게 운동의 목적은 근육을 키우거나 기록을 세우는 데 있지 않다. 임신 중 운동은 ‘강화’라기보다 ‘유지’에 가깝다. 혈액이 고이지 않게 하고, 혈당의 출렁임을 줄이며, 몸이 긴장 모드에 오래

박숙현 기자

2026-01-05 10:23

나의 희망ㅣ임효준

나의 희망 임효준 여름 휴가를 미루고 시 쓰기를 참여한 성실상 친구에게 상을 양보해 주고 싶은 예쁜 마음상 일찍 와서 시 수업 준비한 일찍왕상 그러니까 나는 뭐든 열심히 하는 사람 임효준 정신장애(3급)

김종경 기자

2026-01-05 10:23

용인 백년대계 ‘선택의 해’ 밝았다

처인구 ‘세계 반도체 메카’ 급부상 도시 비약적 발전 거대한 변곡점 시민 삶과 조화 균형추 역할 절실 6·3 지선 ‘우리의 미래’ 선택의 날 용인신문 | 2026년 병오년(丙午年) 새해가 밝았습니다. 붉은 말(赤馬)이 상징하는 진취적이고 역동적인 기운이 시민 여러분의 가정과 일터에 가득하기를 기원합니다. 저는 새해 첫날 아침, 처인구 원삼면에서 SK하이닉스 반도체 클러스터 건설 현장을 바라보았습니다. 총 4개의 팹(Fab) 중 이제 첫 번째 팹이 건설되고 있음에도, 눈앞에 펼쳐진 광경은 실로 상전벽해(桑田碧海)였습니다. 이동‧남사읍 일대의 ‘첨단시스템반도체 국가산업단지’ 조성 사업까지 본궤도에 오르면, 향후 용인시에는 천문학적인 투자가 이어지며 단일 도시 기준 세계 최대 규모의 반도체 생태계가 완성될 것입니다. 바야흐로 용인은 세계 반도체 산업의 심장부로 도약하고 있습니다. 도시의 외형은 비약적으로 팽창했고, 우리는 거대한 변화의 변곡점에 서 있습니다. 그러나 물리적 성장이 곧 도시의 완성을 담보하지는 않습니다. 거대 산업 생태계가 조성될수록, 그 안에서 살아가는 시민의 삶이 소외되지 않도록 균형을 잡는 혜안이 절실한 시점입니다. 오는 6월 3일 치러질 지방

김종경 기자

2026-01-05 10:23